文
刘凯
那时一花一树一世界，从今以往，一情一念一人生。——题记
年12月，整整一个月的时间，我和大大卷每天两点一线往医院与北京胡同的一个小宾馆之间。
我的先生，那个可爱的卷发男，自小生就了一头卷发，大大卷是我和女儿对他的昵称。
一个月的时间，医院做放疗治疗。医院，大概有25分钟左右的时间。小宾医院附近的宾馆大概少一半的价钱，在考虑医疗、药物、食宿、后续医疗、身体营养等诸多因素后，我和大大卷最后还是确定了住在小宾馆。
初冬的风，渐渐显示出它的威力，抚摸着小胡同里老槐树皴裂的树干，寒意连同岁月的味道一起迎面扑来，看，纷纷叶片已坠落，满目苍翠早已成空，恍惚中，让人进入了曹植的“人居一世间，忽若风吹尘”的境界。
那天是第一次去放疗，大大卷和医院。出了小宾馆往西走，穿过胡同再往南走，经过灯市口街，再过两个路口，医院。这一路上成排的槐树整齐竖立在马路两旁，好像是专门指引着我们再过一个路口就到了。
“专家号，专家号，有专家号”，大约还医院时，早有号贩子冲着过往的行人吆喝，不知是人行道窄还是行人太多的缘故，我和大大卷并行之后就被人流拆散了，一前一后经过号贩子时，我很奇怪的是号贩子不冲大大卷吆喝，反而是看着我的脸询问要专家号不？难不成我的脸上写着我是病人？
此时上午8时左右，街上熙熙攘攘，车辆川流不息，秩序井然。
医院门口老槐树下，有两个人闯入我的视线。高高的树下，有一个写着烤地瓜字样的泥巴炉子，旁边是他的男主人，年纪有五六十岁左右，正忙着弯腰起身不停的从炉子里拿地瓜、称地瓜，收钱，很娴熟的一套操作流程，忙的满脸红浮浮的，炉子周围站了一圈买地瓜的人，此时正是饭点时间。
离他有两米左右距离的地方，是个腿部残疾的年轻人，年纪有二十岁左右，感觉他的双腿和成年男子的胳膊差不多粗细，根本无法撑起他的上半身，好像一使劲就能掰断，他双腿盘坐在一块木板上，木板下有轮子，是可以转动的。然而令我揪心的不是他的腿，而是他没有右臂，也没有穿上衣，身上的肋条像是没有多少肉的排骨，一条一条那么的明显。
此时的风，吹在脸上已很冲，便觉刺骨的寒意环绕着年轻人。每当有人经过他身旁，放下或多或少的钱币时，他都要弯下上半身给人家磕头，嘴里还念叨着什么，直到给钱的人走远。
在随后的一个月时间里，除去少有的几天雨雪时间，他们二人都会准时出现在我的视线里。
来的来，去的去，老槐树下形形色色的人，脸上的表情有喜的、有悲的、有怒的，还有像我这种两眼无神脸上麻木无表情的。
进入12月份，北京的雾霾愈发严重。太阳那锐利的光芒透过仙境般的雾霾，明晃晃的洒在每个人身上。
进医院到达做放疗的地方，发现早有病人坐在等候区的连排坐椅上。放眼望去，这些男男女女中有年纪大的，有年轻的，也有抱在母亲怀里二、三岁大小的孩子，有戴口罩的，有戴帽子的，有家人陪护的，也有独来独往的。
写到这里，我特意去查了一下年中国最新癌症报告，报告显示，全国恶性肿瘤新发病人例数.4万例，相当于平均每天超过1万人被确诊为癌症，平均每分钟有7人被确诊为癌症，死亡病人例数.6万例，全国每年所需的相关医疗花费超过亿元。研究显示，中国总体癌症5年生存率为30%左右，较发达国家仍有不小差距。
我们每个病人都被编了号码并发了卡片，医生会依次叫号然后病人进入治疗室。几天下来，病友们就互相熟悉了，谁在前谁在后，大家一个眼神就明了了。
在我旁边的是一位大约30岁左右的女士，当时我们无意间坐在一起，又发现彼此手中的卡片编码竟然是先后号，好巧，我二人相对笑了笑，算是打过招呼认识了。
略去她的真实姓名吧。每个女人都是一朵花，在我的心里，我叫她小花，本该盛开的年纪，却是遭受了狂风暴雨。小花那年28岁，父亲早早去世了，是她和母亲相依为命十几年，母亲独自将她抚养成人，许是常年太劳累，心中的苦闷积压太久，母亲身体多脏器出了问题，各种无名的痛长期困扰，依靠药物生存，不能劳累，家务活以及照料母亲全部落在小花身上了。在一次为母亲看病的时候，跟医生熟了，无意中给医生阿姨说胸部有个小疙瘩，不疼不痒，问要不要紧啊。
姐姐，那个医生阿姨是我这辈子的恩人。阿姨太厉害了，催促我赶紧去外科找医生瞧瞧，一刻也不能耽误。天哪，真就摊上事了。一句话的事，救了我的命，可是那天如果阿姨不着急催我看医生，咱俩啊，真没机会认识了。
姐姐你真幸福，姐夫天天和你在一起。她看着忙里忙外的大大卷，眉目之间盈满温情，羞羞的笑着，满脸羡慕的拉着我的手小声对我耳语。我也有过男朋友，处了好几年，人可帅呢，后来他就不怎么来找我了，带过话来说我俩属相不合。倏地，小花迷茫的双眼泛起泪花，我假装看向别处，可视线模糊的什么也看不清了。
谁能说得清呢？生命中那么多的擦肩，能相守的有几人；谁能说得清呢？岁月里那么多的并肩，能相守到老的有几人。
眼前的小花，头发也就有半寸长，一看就是化疗后刚刚长出的新发，面黄肌瘦，两只手青筋暴露，骨节分明，那个弱不禁风的样子，大有林黛玉的韵味。姐姐，我病了后没有力气上班了，工作辞了。
小花说起了工作，那时我想我是多么的幸运，我不仅拥有来自家人的呵护，还拥有强大的工商银行做后盾，何其幸！当我像一叶孤舟在黑漆漆的命运的海洋里打转眩晕时，在那个生命的谷底，在那些灰蒙蒙的日子里，工商银行和我在一起度过这段别样时光。是领导同事在我住院手术治疗期间，第一时间赶到北京送来救助金，工商银行员工不仅有基本医疗保险，商业补充医疗保险和大额医疗保障，还有“娘家人”工会组织的困难员工救助金，宛若春天之于百花，又宛若火炬之于黑夜，指引迷路的孩子，勇敢的向前走。我想呀，早一天能够回到它的身旁，再回到我的办公桌前，亲一亲昔日里同事那一张张熟悉的笑脸。
我们互相鼓励，各种无话不聊，每天的相见都是温暖的。随着时间的推移，大约十五六天的时候，治疗的后遗症开始显现。都是最先皮肤干痒，而后开始变黑，又痛又痒又刺挠，刚开始是脖子，锁骨位置起水泡，后来是胸骨位置，然后是整个腋窝开始脱皮淌水，用了国产、进口药物涂抹均不管用。夜晚总是在疼痛中醒来，抓又抓不得，挠又挠不得，有时候恨不得找刀把皮割了。其实，这只是表面上的皮肉之苦，医生说内脏的放疗后遗症也是不可小觑的，甚至一生都不可逆转，比如皮肤问题、心脏问题、肺部问题等等。
我和小花妹妹互相安慰着，就快好了，咱们现在已经是最糟糕的，再难也不过如此。想到一路走来的艰辛，小花拉着我的手，姐姐，在家我不敢哭，我怕我妈看见。
就这样，我们的治疗到最后一天了。
小花走出治疗室并没有像往常一样离开，她在等我。姐姐，我是不是要受到佛祖惩罚？怎么了？姐姐，我实在没忍住，门口那个槐树下，二百块钱买了那个僧人的符，他让我今晚十二点打开，看完放在枕头下，保我一生平安。可我没忍住啊，刚才就看了，这个红色小包里就是一个黄色的佛像和一张黄色的纸，纸上没有字。可他说有咒语念完后佛祖就能保佑我，可上面没有字，就是一张黄色的纸，是我弄丢了吗？
可我该怎么办呢？是不是佛祖生气了？可我花了钱了呢。
这时，我忽然想起，医院门口槐树下，除了烤地瓜的老人、残疾的年轻人，确实多了一个景象，就是有一个穿灰色袍子的僧人，脖子上是一大串珠子，肩上挎着一个黄色布兜子，脚上着黑色布鞋。他周围站了一圈人，大大卷拉着我紧走几步，怕耽误时间，不让我停留看热闹，原来是个卖符的僧人。
大大卷说，咱们到门口看看退了这个符。医院赶紧来到老槐树下，已经不见那个僧人。小花的泪水哗的一下子流下来，可咋办呢，钱追不回来了，回家咋交代？
大大卷转身悄悄从怀里抽出二百块钱，示意我给小花。
叮铃铃，我口袋里的手机响了，是老父亲从家里打来的，他急切的说，家里下雪了，晚上回来的时候路上要小心些。
是啊，我就要回家了，家乡有我的亲人、朋友、同事，有我的大宇宙行。我站在老槐树下，望着南方，我的家，我的城，我的大泰山，等见到你们的时候，你们都成了银装素裹的模样，孩子们打着雪仗，跑着，笑着，闹着，大风吹走冬的寒意，泰山之巅，开始露出春的生机。
正在出神的时候，卖地瓜的老人从炉子里捧出一块地瓜，弯腰给了木板上的年轻人，年轻人又弯下身子不停的磕头，他那空荡荡的袖管在风中飘来飘去。
那一刻的景象，流出泪水的不止是小花了，我的泪水也止不住的夺眶而出，滚烫滚烫的。
我告诉小花妹妹，以后想姐姐就到老槐树下看看。
老槐树有灵性，都记得，什么都记得。
后来：请您不要问我后来，后来我在泰山的老槐树下，常常望着北方出神，有风轻轻吹来，有枝叶簌簌拂动，惹得阳光像调皮的孩子，一会儿顺光，一会儿逆光，光影回旋中闪过几帧从前，你笑起来真好看，两行滚滚泪水，流在树下。
重返了岗位，一切都依然，只是我一刻也没有停止用心灵去感受这个世界。办公大楼的窗外，山似一副巨画，高悬于天地之间，我知道那是我灵魂的栖息地，深鞠一躬。
默念永远，生如逆旅，一苇以航。
作者简介：刘凯，现供职中国工商银行泰安分行，作品散见于《金融文坛》《齐鲁晚报·齐鲁壹点》《山东金融文学》《泰山晚报》《融文》和中国工商银行总行、省行等网站及
