12月末，上海进入了最冷的时节。本周又将迎来断崖式降温，对医疗急救系统来说，更是面临巨大考验。
最近一周，上海的救护车已基本满负荷运转。来自市医疗急救中心的数据显示，22日至27日，夜班（晚8时-次日早8时）实际派车数最高的一天为23日，车次，此外，22日车次，24日车次。寒潮来临后，数字预计有所突破。
班组随时准备出发新民晚报首席记者左妍/摄（下同）
深夜会遇到什么样的病人？记者来到急救十院分站，跟随编号为的救护车出车，直击寒冬里的“上海一夜”。
接到任务后，记者跟随班组出发
急与忙
“快快快，出车了！”深夜11时，36岁的救护车驾驶员张星麻利地拉开车门，坐上了驾驶室。他的搭档是急救医生谈亮亮、急救员阚王开。这是当天夜班的第三单业务，地点是华阴路上的一个老小区。88岁的老人突然手抖、说话不利索，神志不清，家属怀疑脑梗。
抵达居民楼下，把设备和急救箱搬下车
急性心梗能否救回来，很大程度靠“运气”。就像此前刷屏的上海05后少年，靠心肺复苏救回了心梗发作的老伯。假如老伯倒地时没有人出手相助，可能就是另一种结局了。而脑梗病人，3小时则是最佳治疗期。“但很多打电话的求助者，并不能准确判断病情。所以我们不管接到什么单子，都要以百米冲刺的速度去救命。”张星说。
将病人医院
作为一名经验丰富的驾驶员，张星总在安全范围内把车速开到极致。他知道周围大街小巷名字，总能精准定位目标位置，“不敢说自己是活地图，至少周边每条路都认识吧！”
车上，急救医生谈亮亮给家属打了个电话，进一步询问病情，还请家属尽量到楼下接车。“晚上门牌看不清，如果你们来接一下，会节省很多寻找的时间。”他说。
急救医生谈亮亮
年轻的谈亮亮医生是明星医生吴昕的“徒弟”。这个阳光小伙儿说当年自己一心想干急救这一行，属于“零志愿”入职，他很喜欢这份能救死扶伤的工作。
88岁的老人，住在老小区的道路尽头，他们一路奔跑着上楼，在逼仄的环境里迅速摆好急救药品和设备，“老伯伯，请你伸舌头，你的手能抬起来吗？”血压正常，心率正常，谈亮亮稍稍松了口气，仔细询问情况后，他判断老人应该是帕金森发作，与家属交流后，医院。
十院急诊经过改造，可实现救护车和社会车辆的分流
十院急诊大楼经过改造，不久前全新亮相，多了一条救护车专用通道。救护车从延长中路大门驶入后，从专用车道一路盘旋而下，直达位于地下一层的急诊大厅，与社会车辆完全分流。据悉，这种设计在上海还是首家。张星说，既省时，又方便。
冬夜的急诊室，围在分诊台前的病人和家属像潮水一样。这里本来就全年无休，而气温骤降，年老体弱者，更成为了急诊室的常客。把老人交给护士后，车组人员回到分站。
分站在改造，环境有些挤。张星习惯每次任务结束后都把车倒进停车位，虽然麻烦一点，但一有任务马上能开出大门，节约的是救人的时间。
等与劝
没几分钟，第二个任务来了。灵石路上某小区，家属称病人没有心跳呼吸了！谈亮亮明白，这是一个非常危急的情况，“急救工作，最怕心跳呼吸骤停，哪怕慢半分钟，人也许就没了。”
救护车仅花五六分钟就赶到了现场。可怎么按楼下的门铃都显示“错误”，家属电话又始终“在通话中”，这可急坏了一车人！
好不容易打通电话，女主人下楼来开大门，有些束手无策，“刚才他突然昏过去了，怎么也叫不醒，现在又‘活’过来了，医院，还发脾气。”
谈亮亮说他心里“咯噔”了一下。“醒过来就好，但我们还是要看看究竟是怎么回事。”
来到卧室，男主人正裹着被子呼呼大睡，嘴角明显有口水。把他叫醒，他迷迷糊糊，反应迟钝，说话有些“大舌头”。谈亮亮说，“女主人描述不太准确，这不是心跳呼吸骤停，看着倒像是脑梗。”
马上接设备，测得血压/，查体发现抬手抬脚行动非常缓慢，判断脑梗前兆。此时男主人稍稍清醒一些了，医院，一个劲说自己没病，要他们别“瞎折腾”。女主人悄悄说，“我先生曾患重病，在医院有过不好的回忆，因此医院。”
“这位叔叔，你现在是醒过来了，但我们判断下来还是有问题的，去医院做个检查，没事就回来了，你看好吗？”经过10多分钟的劝说，不管是女主人上，还是急救班组轮流上，都无法做通工作。只要女主人一开口，男主人立即飙脏话，态度强硬。
“再等等吧。”张星建议，让这家人的女儿来劝说一下这位固执的男人。“医院的话，万一病情加重，会很遗憾，希望你再劝劝你父亲，我们也再等等。”挂断电话，等女儿赶到，病人态度果然有所缓和，医院。半小时过去，一屋子人僵持不下，安静得可以听到挂钟的滴答声。
走吧，怕病人出事；不走，又劝不下来。而急救属于公共资源，又不可能无限制等下去，怎么办？“这种情况下，急救人员一般会遵从病人和家属的意愿。在强烈建议和再三劝说都行不通时，只有先行撤离。”签字离开时，张星反复叮嘱，注意观察病人情况，如果不好的话，马上再打。
一车人有些无奈，但也习惯了。“这种情况也不少，有些是家属不理解，认为我们要赚钱；有些是病人不配合，医院。”谈亮亮说，实际上，对于急救班组来说，每一次任务都是一样的，不分地点，不分对象，使命只有一个，医院的医生手中。
“再等等”，是他们的“共识”，也是给予病人和家属最温暖的约定。谈亮亮还记得上一次，他们接到任务去抢救一位患者。然而，30分钟后，病人的心跳依然是一条直线。“再等等。”他们没有停止救治，却已汗流浃背。“只要有一线希望，我们就不放弃。”
夜色中的
累与怕
救护车行驶在宽阔的广中西路上，他们又接到了一单任务，目的地是共康新村。抬头看天，夜色很美，有星星闪现。尽管曾跟车数次，但零点后还坐在救护车上，对记者来说也是新鲜的体验。
上海的昼与夜，对救护车通行展露了不同面目。夜晚路况好，车速也可以更快。但张星却说，路况好的时候更不能掉以轻心。救人重要，而一车人的安全也在自己手中，一定要平安驾驶。
做夜班累吗？几个人异口同声，“说不累是假的。”首先要经历的，是和自己的生物钟“打架”，然后就是和体力“对抗”。谈亮亮这个班头，从晚上8时开始，一直到次日8时。一般来说，总要出车10来趟的。“凌晨3、4点钟最难熬。不过，当急救医生，起码还有点本事与死神谈谈条件。虽然很累很苦，把人救回来很有成就感的。”
近日，某高层住宅楼突发火灾，起火的位置在十几楼，所幸及时扑灭，但21楼一位老人因吸入烟而呼吸困难。民警拨打后，班组3人提着设备一口气奔上21楼。给老人吸了氧，情况无大碍。事后，谈亮亮发了一个“裂开”的